
Fóti Péter 
peter.foti@runbox.com

A SZEGÉNYEK SUMMERHILLJE

Bevezetô George Dennison A gyerekek élete 
– Az Elsô Utcai Iskola története1 c. könyve elsô 
fejezetének fordításához

„A tanulás élménye egy teljesség megélése.  
A gyerek érzi a maga erôinek egységét és az 
ôt körülvevô emberek folytonosságát. A szülei,  
a barátai, tanárai egy jövendô világot képe-
sek elérajzolni, és ô ebben a világban érzi  
a saját lehetséges erejét. Minden, ami meg-
kurtítja ezt a teljességet, az nem teljes értékû 
tanulás. Gyerekek, akik eltárolnak tényeket, és 
papagájként visszaadják a válaszokat (mint 
azt John Holt az „Iskolai kudarcok” c. könyvé-
ben bemutatta), nagy aggodalmaktól szenved-
nek. Amikor emberekhez kapcsolódnak, akkor 
ebben nincs benne, hogy érzik erejüket, hanem 
elnyomják saját igényeiket. A lázadó gyerekek 
jobban ragaszkodnak az ösztöneikhez, de ôk 
szenvednek a biztonságérzet hiányától a konf-
liktusok miatt, amelyek az emberekkel kapcso-
latban érik ôket.

A döntô dolog, ami a Elsô Utcai Iskolában 
megvalósult, az ez volt: leg jobb képessége-
ink szerint kikapcsoltuk azokat a tényezôket, 
amelyek akadályozzák az értelem természetes 
növekedését; mindent arra tettünk fel, hogy 
valóságos kapcsolat jöjjön létre a tanár és a 
gyerekek között, és megpróbáltuk visszaállítani 
(messze a tökéletestôl) a tapasztalások folya-
matosságát, amelynek megléte esetén minden 
gyerek növekedhet. Nem meglepô, hogy ezek 
között a körülmények között a gyerekek élni 
kezdtek. Rettenetesen unatkoztak, és a kudar-
coktól szenvedtek. Pedig a könyvek érdekesek, 
a számok is, és a festmények is, és a világról 
szóló tények.” (George Dennison)

A könyvre kedvenc szerzôm, John Holt2 

hívta fel a figyelmemet, amikor 1969-ben a 
könyvrôl szóló recenziója elején ezt írta:

„Néhány hónap óta, amikor tanárokhoz, 
vagy más emberekhez beszélek, akik kapcso-
latban vannak az oktatásüggyel, akkor azt 
szoktam mondani, hogy bár az utóbbi idôben 
számos jó könyv jelent meg az oktatással kap-
csolatban, amit érdemes elolvasni, beleértve a 
saját könyvemet is, ha csak egy könyvre van 
idejük, akkor vegyék elô Dennison könyvét  
„A gyerekek életé”-t. Ez messze a legérzéke-
nyebb, legmegindítóbb és legfontosabb könyv 
az oktatásról, amit valaha olvastam, vagy amit 
egyáltalán el tudok képzelni. Bár el tudom 
képzelni, hogy az eljövendô években még sokat 
fogunk megtudni az emberi növekedésrôl és 
fejlôdésrôl, amit ma még nem tudunk, de két-
lem, hogy lesz még egy olyan könyv, amelytôl 
megértésünk ennyire elôrehaladna.” (New 
York Review of Books)

Ez után a forró ajánlás után vettem kezem-
be a könyvet, és nem csalódtam. Annyira 
szépnek találtam, hogy kedvem lett legalább 
az elsô fejezetet lefordítani. A könyv 1969-
ben jelent meg. Errôl az idôszakról írja Martin 
Bickman, az amerikai iskolarendszer történe-
tének kutatója: 

„Az 1960-as évek közepétôl az 1970-es évek 
közepéig tartó évtized a legjobb és a legrosz-
szabb idôszak volt azoknak, akik a tanulás egy 
aktívabb modelljét támogatták Amerikában. 
A legjobb idôszak volt, mert például a „nyi-
tott osztály” fogalma kulturális jelenséggé lett, 
amelyet kézikönyvek, újságok, hálózatok támo-
gattak, a szövetségi kormányzat aktív támo-
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of the First Street School. New York, Random 
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2 Munkásságáról cikket írtam: Amit az iskolá- 
 ban elfelejtünk (John Holt portréja). Taní-tani,  
 2006/2007. 2. sz., 23–39. o.



gatásával. Nemcsak izolált iskolák léteztek, 
különösen tehetséges tanárok vezetésével, mint 
Bronson Alcott vagy Caroline Pratt, hanem 
elég tanár, diák és elég lendület, hogy ezek egy 
kritikus tömeget érjenek el, amit mozgalomnak 
is nevezhetünk. Ebben az idôszakban kelet-
kezett mind mennyiségben, mint minôségben 
a legtöbb oktatásról szóló könyv országunk 
történetében. Valójában ez az idôszak mond-
hatja magáénak, hogy egy új mûfaj született, 
amely nagyszerû irodalmi értékû könyvek-
ben kapcsolja össze a személyes beszámolót, 
a kulturális elemzést és a radikális társadalmi 
jövendölést, mint John Holt3 „How Children 
Fail” (1964/82), Herbert Kohl „36 Children” 
(1967), James Herndon „The Way it Spozed to 
Be” (1968) és George Dennison „The Lives of 
Children” (1969). Az emberi jogi és a hábo-
rúellenes mozgalmakból kölcsönzött teremtô 
erôvel sok elkötelezett fiatal fordult az oktatás 
felé, amiben az egész társadalom felszabadítá-
sának és megváltoztatásának útját látták.4

* * *

A könyv története

George Dennison (1925–1987) Pittsburgh 
(Pennsylvania) egy elôvárosában született, és 
ott is töltötte gyerekkorát. A második világ-
háborúban a tengerészetnél szolgált. Tanult  
a New School for Social Research egyetemen, 
és bár elsôsorban író szeretett volna lenni, 
emellett kiegészítésképpen sok iskolában taní-
tott az óvodától a felsôbb iskolákig. Miután 
Gestalt-terápiát tanult Paul Goodmannál New 
Yorkban, súlyosan sérült gyerekekkel foglal-
kozott mint tanár és terapeuta. Irodalmi sike-
rei nem voltak jelentôsek. Sikerült eladnia egy 
történetet, de az soha nem jelent meg. Drámáit 
barátai elôadták, de nézôi kis számban voltak. 
Néhány esszéje és könyvismertetése megjelent 
irodalmi újságokban, néhány mûkritikája az 
Art Newsban. Két házassága végzôdött rosz-
szul. Ekkor mutatta be ôt Paul Goodman Mabel 
Chrystie-nek.

Mabel Chrystie (késôbb Dennison 1932, 
New York – 2001, Temple, Maine) az Elsô 
Utcai Iskola késôbbi alapítója az 50-es évek 
végén állami alkalmazásban álló tanítónô volt 
New Yorkban. Itt olyan gyerekekkel foglalko-
zott, akik bár idôsebbek voltak, mégsem tudtak 

12

3 John Holt itt említett könyve megjelent magyarul 
is 1990-ben a Gondolat kiadónál Iskolai kudarcok 
címmel. 

4 Martin Bickman: Minding American Education:
Reclaiming the Tradition of Active Learning.
Teachers College Press, 2003.

Paul Goodman (1911–1972)

Amerikai költô, író és közéleti személyiség, 
a hatvanas és korai hetvenes évek baloldali 
pacifista mozgalmának jelentôs figurája. Ke-
vésbé ismert, hogy fontos szerepet játszott a 
Gestalt-terápia megalapításában is. A Gestalt-
terápiát Fritz Perls, Laura Perls és Goodman 
fejlesztették ki a negyvenes-ötvenes években 
mint egyfajta humanisztikus pszichoterápiát, 
amely a terapeuta-kliens kapcsolatra és a sze-
mélyes felelôsségvállalásra helyezi a hang-
súlyt, és amelynek elméleti hátterét egyebek 
mellett a pszichoanalízis, az alaklélektan és 
az egzisztencialista filozófia képezi.

Summerhill

Az angliai Leistonban mûködô summerhilli 
iskolát Alexander Sutherland Neill alapította 
1921-ben. A kezdetektôl fogva nem volt 
kötelezô az órák látogatása, és az iskolában 
egy széles jogkörû közös tanár-diák önkor-
mányzat mûködött és mûködik. Az iskola a 60-
as években vált híressé az USA-ban és Nyu-
gat-Európában Neill Summerhill – A Radical 
Approach to Child Rearing c. könyve nyomán. 
(A könyv 2004-ben magyarul is megjelent a 
Kétezeregy Kiadó gondozásában Summerhill. 
A pedagógia csendes forradalma címmel.)



olvasni. Ebben az idôben olvasta más szerzôk 
mellett Paul Goodman és A. S. Neill könyveit. 

A 60-as évek elején a Summerhillt alapító 
skót A. S. Neill egy tanítványa, Robert Barker, 
aki Summerhillben tanított is, New York köze-
lében egy Summerhillt mintának tekintô bent-
lakásos iskolát alapított. 

Mabel Chrystie három évig tanított ebben 
az iskolában, és meggyôzôdött arról, hogy az 
ott alkalmazott elvek és a gyakorlat jobb annál, 
mint amit az állami iskolák nyújtanak a gyere-
keknek. Arra gondolt, hogy a szabad iskolák 
akkor tudnának a legtöbbet tenni, ha helyi 
közösségekben mûködnének, és az iskolába 
az annak közelében lakó gyerekek járhatná-
nak. Magánadományozóktól szerzett pénzt 
erre a kísérletre, amivel egy kétéves perió-
dust finanszírozni lehetett. Az iskola eredeti-
leg Manhattan First Street utcájában jött létre. 
Az iskolában három fôállású (Mabel Chrystie, 
Gloria Aranoff, Susan Goodman) és egy félállá-
sú (George Dennison) tanár dolgozott. 

George Dennison Mabel Chrystie-vel való 
találkozása után csatlakozott a tanári karhoz 
mint az idôsebb fiúk tanára és terapeutája. 
Az iskola mûködése alatt vezetett naplójából 
keletkezett a Gyerekek élete – Az Elsô Utcai 
Iskola története (The Lives of Children: The 
Story of the First Street School) címû könyv, 
amely sokak által elismerten az egyik legjobb 
írás, amit a szabad iskolák mozgalma létreho-
zott.

Az iskola New York egyik szegénynegy-
edében, a Low East Side-on mûködött 1964  
és 1966 között. Az iskolába 23 gyerek járt, fe- 
keték, fehérek, Puerto Ricó-iak kb. egyenlô 
arányban. A gyerekek családjai szegények vol-
tak. Felük segélyen élt, és kb. felük korábban 
más iskolákba járt, ahol súlyos tanulási és visel-
kedési problémákkal küszködtek. Olyan gye-
rekek voltak, akiket nemcsak New Yorkban, 
hanem a világ minden táján megtalálhatunk, 
és akiket a gigantikus iskolarendszer nem tud 
elérni, akiknek ez a rendszer nem tud segíteni. 
Az Elsô Utcai Iskola, amely nem költött többet 
egy tanulóra, mint az állami iskolák, nem val-
lott kudarcot. A gyerekek jól érezték magukat, 
fejlôdni, tanulni kezdtek.

Az iskola szabad iskola volt, ugyanakkor 
kisméretû iskola is, végezetül nevezhetjük 

utcai iskolának is. Dennison egy 1973-ban vele 
készült interjúban így magyarázza el, hogy mit 
jelent ez a három címke.

„Az Elsô Utcai Iskola, amelyrôl könyvem 
beszámol, szabad iskola volt, ami azt jelenti, 
hogy a gyerekek számára a tanításban való 
részvétel önkéntes volt, és nem kaptak bünte-
tést, ha távol maradtak. Az ilyen szabad isko-
lák elmélete és praxisa mögött természetesen  
A. S. Neill summerhilli iskolája áll. De a mi 
Elsô Utcai Iskolánk egyben egy kisméretû iskola 
is volt, mint azt Paul Goodman javasolta. Mi 
beláttuk, hogy a mi alternatív programunkat 
mamutiskolákban nem tudnánk jól megvaló-
sítani. Soha nem vettünk volna fel többet 25-
30 gyereknél. Néhány mini skola magát utcai 
iskolának nevezte arra utalva ezzel, hogy a 
közelben lakók számára léteznek, nem a nyil-
vános iskolai bürokrácia számára.”

Az iskola állami bürokráciája csak olyan re- 
formokat engedélyez, amelyek az iskolai bü- 
rokrácia státusát nem veszélyeztetik. Márpedig 
Dennison szerint radikális reformra lenne 
szükség, olyanra, amely Neill, Goodman, 
Deweyés Tolsztoj eszméire támaszkodik. A 
szabad, mini, utcai iskolák jelenthetnének 
egy ilyen reformot. Ezek az iskolák nem igé-
nyelnek komplikált hierarchikus bürokráci-
át, érthetô tehát, hogy a bürokrácia nem akar 
tudni róluk. Az iskola felnôttek és gyerekek 
találkozási helye, ahol közösen tevékenyked-
hetnek, ami közben a gyerekek elsajátíthatják  
a felnôttek tudását.

Dennison hatást gyakorolt azzal, hogy 
Willard, José, Maxine és a többi gyerek életén 
keresztül bemutatta, hogy ez az iskola képes 
volt ezeket a gyerekeket megmenteni, és  
a rasszizmus, az erôszak ördögi köreibôl kisza-
badítva ôket visszaadta nekik nevetésüket, 
sírásukat, spontaneitásukat, és újra felhívta az 
emberek figyelmét, hogy az állam által mono-
polizált iskolarendszer micsoda rettenetes 
pusztítást végez, és rengeteg hátrányba hozott 
gyereket hagy maga mögött.

Az állami iskolarendszer igyekszik számos 
dolgot elhallgatni: elhallgatja az iskolai vanda-
lizmust, elhallgatja az iskolakerülôk üldözését, 
igyekszik elleplezni, hogy a rossz iskolai telje-
sítmények jórészt az iskolai oktatási módszerek 
eredményei, és nem a gyenge „tanulóanyag” 
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következményei. Az Elsô Utcai Iskola bizonyí-
totta, hogy lehetséges az iskolán belül a szemé-
lyiségzavarok gyógyítása, és amikor a gyerekek 
személyisége elônyösen megváltozott, akkor 
tanulási képességeik is ugrásszerûen javultak.

Az iskola az állam monopóliuma, amely két 
olyan sajátosságon alapul, amelyek nem szol-
gálják a fiatalokat: egyrészt az általános iskola- 
vagy tankötelezettségen, másrészt azon, hogy 
az iskolában csak az államilag arra kiképzettek 
oktathatnak. Az iskolának olyan emberekre 
lenne szüksége, akiknek nem feltétlenül van 
diplomájuk, de szívesen töltik idejüket gyere-
kekkel, akiktôl a gyerekek szívesen tanulnak. 
Ezek az emberek lehetnek háziasszonyok, 
kereskedôk, szakemberek. Ezek az emberek 
egy nagyszerû tárház kincseivel tudnák meg-
ajándékozni a gyerekeket. Ezek az emberek 
nem lennének örökké tanárok, és ki- és beköz-
lekedhetnének a tanítás világába. Így tette ezt 
Dennison is, aki mint író kirándult az iskolába, 
hogy ott bizonyítsa eszméi életképességét, és 
anyagot gyûjtsön. Nem is jó a kirándulás szó, 
mert ez azt a gondolatot közvetíti, hogy itt vala-
mi felszínes foglalatosságról lenne szó. 

Nem csoda, hogy azok a szabad iskolák, 
amelyek százszámra keletkeztek a 60-as évek 
vége felé Amerikában, végül nem tudták magu-
kat sokáig fenntartani. A legfontosabb ok, hogy 
nem voltak barátaik a felsôbb körökben, azok 
között, akik az emberek adóját szétosztják. Míg 
az állami iskolákba milliárdokat pumpálnak, 
addig a szabad iskolák csak az egyszer már 
megadóztatott szülôkre számíthatnak, vagy ide-
jüket idôt rabló pályázatok írásával kell eltölte-
niük, amelyeket bikkfanyelven kell megírniuk, 
ha sikeresek akarnak lenni.

Ahogyan az állami iskolák, ugyanúgy a sza-
bad iskolák is sokfélék voltak. Mai szemmel 
visszatekintve azok a gondolatok, amelyeket 
Dennison könyvében kifejt, azt a típust testesí-
ti meg számomra, amit ma is szívesen látnék a 
mamutiskolák helyett. Az Elsô Utcai Iskolában 
komolyan vették, hogy a szabadság a kényszer 
ellentéte. A gyerekeket azonban nem hagyták 
magukra. Dennison és tanártársai világossá tet-
ték, hogy szeretnék fontos dolgokra megtaníta-
ni a gyerekeket. Mindennél fontosabb azonban, 
hogy ezt a kívánságot nem támasztották alá 
kényszerrel, mint ezt az iskola nap nap után teszi.

Mindezeket John Holt így fogalmazta meg 
„How Children Fail” c. könyvében (1964).

„Iskoláinkban soha nem lesz valódi tanu-
lás addig, amíg azt gondoljuk, hogy a mi 
kötelességünk és jogunk megmondani, mit 
tanuljanak a gyerekek. Soha sem tudhatjuk 
pontosan, hogy a tudás és a megértés mely 
darabjára van a leginkább szükségük, melyik 
fogja a legjobban segíteni és továbbfejleszteni 
a valóságképüket. Ezt kizárólag ôk tudhatják. 
Lehet, hogy egy diákunk nem épp a legjobban 
dönt, de nálunk még akkor is ezerszer jobban 
választ. A legtöbb, amit tehetünk, hogy segíteni 
próbálunk, és nagyjából elmondjuk, hogy mit 
hol talál, s hogyan érheti el. Neki magának kell 
aztán kiválasztania és döntenie abban, hogy 
mit akar, és mit nem akar megtanulni.

Még egy ok van, és talán ez a legfontosabb, 
amiért vissza kell utasítanunk azt az elképze-
lést, amely szerint az iskola és az osztályterem 
az a hely, ahol a gyerekeknek az idô legna-
gyobb részét a felnôttek utasításának végre-
hajtásával kell tölteniük. Ha ugyanis bármi-
re kényszerítjük a gyerekeket, azt félelem és 
megfélemlítés nélkül… nem tudjuk megtenni. 
Fölösleges azzal áltatni magunkat, hogy ez 
nem így van. 

Azok az állítólag haladó szellemû szemé-
lyiségek, akik mostanáig oly nagymértékben 
befolyásolták az amerikai oktatást, ezt az egyet 
nem vették észre, s nem veszik tudomásul ma 
sem. Megnyilatkozásaik és írásaik alapján úgy 
tûnik, azt gondolták, hogy lehet jól és rosszul 
kényszeríteni a gyerekeket (a „rossz” ez eset-
ben durva, kegyetlen módszereket, a „jó” pedig 
a gyengéd, kedves és körmönfont rábeszélô stí-
lust jelenti). És ha a jó mellett kitartunk, és 
elkerüljük a rosszat, akkor nem árthatunk, Ez 
az egyik legnagyobb tévedésük, és ez a fô oka 
annak, hogy az általuk megálmodott oktatási 
forradalom eddig még soha nem következett be.

A fájdalommentes, fenyegetés nélküli kény-
szer – illúzió! A kényszer elválaszthatatlan 
párja és kikerülhetetlen következménye a féle-
lem. Ha azt hisszük, hogy feladatunk abból áll, 
hogy a gyerek akaratától függetlenül elérjük 
azt, amit akarunk, akkor nincs más válasz-
tásunk, mint félelmet kelteni benne attól, ami 
akkor fog történni, ha nem engedelmeskedik. 
Ezt lehet régimódian, nyíltan és bevallottan 
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csinálni. Bevethetjük a durva kiabálást, kilá-
tásba helyezhetjük a szabadság korlátozását 
vagy a verést. De csinálhatjuk modernebbül is, 
körmönfontan, kedvesen és nyugodtan: vissza-
tartjuk azt az elfogadást és dicséretet, amitôl 
nevelésünk következtében vált függôvé a gye-
rek. Vagy felvázolhatjuk, milyen büntetés vár 
rá, egy kicsit ködösen, nehogy pontosan elkép-
zelje, de ahhoz elég fenyegetôen, hogy meg-
ijedjen tôle. Az ügyesebb tanárokhoz hason-
lóan nagy jártasságra tehetünk szert abban, 
hogy miként lehet szavakkal, gesztusokkal, sôt 
mosollyal „pofozkodni”. Eljátszhatunk a gye-
rekben lakozó bûntudattal és szégyennel is, 
hiszen ez a kettô a félelemnek nagy tartalékait 
mozgósíthatja. Esetleg szabad utat engedhe-
tünk azzal kapcsolatos félelmeinknek, hogy 
mi lesz, ha nem engedelmeskednek – ez is 
eléri ôket, és átragad rájuk. A gyerekek egyre 
inkább azt érzik, hogy az élet telis-tele van 
veszélyekkel, amelyektôl csak hozzánk hason-
ló jóindulatú felnôttek védhetik meg ôket. S ez 
a jóindulat mulandó, mindennap ki kell ám 
érdemelni! 

Mi a megoldás? Csakis egyféle lehet, más 
kiutat nem látok. Olyan iskolára van szükség, 
amelyben minden egyes gyerek a maga sajá-
tos módján elégítheti ki kíváncsiságát, fejleszt-
heti tehetségét és képességeit, érdeklôdésének 
megfelelôen tanul, és a körülötte lévô felnôttek 
és gyerekek révén bepillantást nyerhet az élet 
sokszínûségébe és gazdagságába. Röviden, az 
iskola legyen egy óriási „svédasztal”, nyújtson 
lehetôséget a sokféle intellektuális, mûvészi, 
kreatív és mozgásos tevékenységre. Ebbôl min-
den gyerek kívánsága szerint annyit és azt 
vesz, amennyit és amit akar (sokat vagy éppen 
keveset, mindegy).”5

Ahhoz, hogy a gyerekek tanuljanak (ezen 
nem a felszínes magolást értem) az kell, hogy 
intellektuálisan intim viszonyba léphessenek 
egy-egy tanárral. Ezt persze nem lehet elôírni 
semmilyen törvénnyel. Nincs is erre szükség: a 
legfontosabb az lenne, hogy a tanárok lojalitá-
sa ne az adminisztrációnak szóljon, hanem leg-
fontosabb kötôdésük a gyerekek felé legyen. 
Csak ebben az esetben jöhet létre autentikus 
kapcsolat a felnôtt és a gyerek között. Egy ilyen 
kapcsolat léte a fejlôdés elengedhetetlen felté-
tele. A tanárok, akik egész életüket az iskolá-

ban élik le, és legfontosabb törekvésük az isko-
larendszerben karriert csinálni, feláldozzák a 
legfontosabbat, amire a gyerekeknek szüksége 
lenne.

Mindennek az a következménye, mint azt 
Dennison fent említett interjújában elmond-
ja, hogy „az iskolák minden igazi demokra-
tikus életet lehetetlenné tesznek. Egy valóban 
demokratikus társadalom tájékozott szava-
zókat kíván (Jefferson), nem csupán férfiakat 
és nôket. Egy ilyen társadalom abból él, hogy 
az éppen érvényes módszereket folyamatosan 
kritizálja, és egy jobb élet lehetôségeit keresi 
(Dewey). A tradicionális iskolarendszer meg-
semmisíti ezeket a képességeket.”

Egy szabad iskolát megalapítani és fenn-
tartani nagyon nehéz dolog. Míg az állami 
iskolarendszer iskolái vidáman léteznek, és 
nincsenek kitéve semmi veszélynek, éppen 
mert államiak, és be vannak betonozva, addig  
a szabad iskolák állandó harcot kell vívjanak  
a bürokrácia packázásaival. 

A mai társadalom ugyanúgy, mint Dennison 
idejében, egy bezárkózott elit kultúra mellett egy 
másik kultúrát termel, amely leszakad, és amely 
egyre brutálisabb lesz, ahol a gyerekeknek nincs 
esélye az úgynevezett „szabad” versenyben.

A változtatás egyetlen társadalmi esélye 
abban áll, hogy decentralizálni kell, hogy vissza 
kell szerezni az ellopott autonómiákat, hogy 
meg kell fékezni az elburjánzott bürokráciát, 
hogy az adók fölött az adófizetôk rendelkezze-
nek. A társadalomnak emancipálódni kellene, 
és az emberi közösségeknek a mainál sokkal 
nagyobb autonómiát kellene kivívniuk.

Mabel Dennison 1999-ben a könyv új kiadá-
sának elôszavában írja:

„Az iskola nem volt képes minden gyerek-
nek mintegy varázslatra segíteni, mint aho-
gyan azt reméltük. George mondta egyszer 
nekem, hogyha az ember a gyerekek helyzetét 
meg akarja javítani, akkor meg kell javíta-
nia a felnôttek életét. Ezt nem értettem akkor  
a maga jelentôségében. Akkoriban a képzésnek 
nagyobb jelentôséget tulajdonítottam, mint 
ma. Ma látom azt, hogy elôször elegendô jöve-
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5 John Holt: Iskolai kudarcok. Gondolat Kiadó,
Budapest, 1990.



delem, lakásviszonyok és egészségi szolgáltatás 
tudja a gyerekeknek azt a biztonságot megad-
ni, aminek talaján a képzés hatékony lehet.

Az embereknek, akik szélsôséges szegény-
ségben élnek, nincsenek választási lehetôségeik 
és csak nagyon kis mértékben szabadok. A 
családoknak csak nagyon kevés lehetôségük 
van az iskolán túl a gyerekeknek tanulási tere-
ket és képzési lehetôségeket biztosítani. Már  
az egészen kis gyerekek nagyon kíváncsi-
ak, hogy szüleik milyen munkát végeznek, és 
nagyon nagy szégyenérzet tudja ôket eltölte-
ni. A szegénység nem csupán közvetlenül hat, 
mint egy gyakori szükségállapot, hanem ezen 
túl is hatással van a gyerekekre úgy, hogy ôk 
azt, mint egy növekvô katasztrófát élik meg. […]

A gyerekek élete 1969-ben jelent meg, 
három évvel azután, hogy az iskola bezárt, és 
hogy átköltöztünk New York Lower East Side 
negyedébôl Maine állam vidékies részébe (kis-
lányunkkal együtt). Levelek és elôadási felké-
rések követték George-ot oda. A könyv megje-
lenését követô tavaszon írta George naplójába, 
hogy hetente egy fél tucat levelet kap a könyv 
olvasóitól, elsôsorban fiatal tanároktól. Néha 
jöttek levelek olyan szerzôktôl, akik az akkori 
oktatási vitákban nagyon ismertek voltak, mint 
A. S. Neill Summerhillbôl, vagy John Holt.

A könyv megjelenése utáni években George 
sokszor beszélt alternatív oktatási konferenci-
ákon, tanárjelölteknek fôiskolákon és egyete-
meken, és közigazgatási oktatási bizottságok-
ban. Emlékszem, hogy a Farmingtoni Maine 
Egyetem nevelésfilozófiai szemináriuma után 
elmesélte, hogy a résztvevôk közül többen sírás-
ban törtek ki. Sírtak, mert mesélt nekik a gye-
rekkorról valamit, amit azok mindig is tud-
tak a szívük mélyén, de amit soha senki ilyen 
ôszintén még nem mondott el nekik.

Mi továbbra is szívesen mûködtettük volna 
az iskolát, ha tudtunk volna pénzt szerezni. 
Célunk az volt, hogy befolyást gyakoroljunk  
a nyilvános iskolákra. A többi tanár és én is 
tudtam, hogy George jegyzeteket csinált ahhoz, 
hogy az iskoláról írjon. Mi rábíztuk magunkat 
arra, hogy gondolatait olyan szerkezetbe hozza, 
hogy azok egy gyönyörû szöveget alkossanak. 

Az volt a reményünk, hogy könyve az iskolát 
hozzásegíti ahhoz, hogy jobban ismertté vál-
jon, ne csak a szomszédságban, és ez így is lett. 
Az iskola bezárása után Susan, aki eredetileg 
újságíró volt, terapeuta lett, Gloria hû maradt 
a tanításhoz, és azóta Portlandban, Oregon 
államban dolgozik mint tanár, nevelô és isko-
laigazgató. A könyv sok nevelô elôtt ismert, és 
egyik vagy másik iskolaigazgató ajánlja is mint 
olvasnivalót fiatalabb kollégáinak. Olvassák 
olyan családokban is, ahol a gyerekek otthon 
tanulnak. Oktatással foglalkozó szemináriu-
mokon használják mint ajánlott olvasmányt. 
Tudunk olyan tanárról, aki a könyv hatására 
határozta el, hogy tanár lesz.”

* * *

Igyekeztem a könyv filozófiáját visszaadni. 
Adós maradtam annak a társadalmi környe-
zetnek a vázlatos ismertetésével, amelyben a 
könyv született Az USA 1960–75 közötti tör-
ténete nagyon érdekfeszítô történet. Az ellen-
kultúrának nevezett jelenség nem az a klisé, 
amire sokan gondolnak. Az ellenkultúra nem 
csupán a rock zenét, drogokat, hippiket, a 
kommunákat jelenti. E mögött a felszíni pol-
gárpukkasztás mögött egy komolyan veendô 
lázadás állt az amerikai élet elszegényedése 
ellen. Ezt az elszegényedést az okozta, hogy 
a társadalom bürokratikus irányítása egyre 
inkább kivette a talajt az emberi kezdemé-
nyezések alól, és megsemmisítette a közös-
ségi életet. 

Amire a társadalom uralkodó elitjének 
szüksége van, az nem a felelôsen gondolko-
dó önálló állampolgár, hanem a gondolattalan 
munkaerô. Erich Fromm6 magyarul is meg-
jelent könyvei jól írják le ezeket az idôket. Ez 
ellen a tendencia ellen lázadtak fel a fiatalok, 
szülôk. Az elôbbiek azért is lázadhattak, mert 
nem volt mit veszteniük, az utóbbiak azért, 
mert bizonyos könyvek – például Goodman, 
Neill, Holt és Dennison könyvei – kinyitották  
a szemüket, és megmutatták a rendszer negatív 
hatásait. Ez a rendszer az iskolán át is mûködik. 
A tanár látszólag objektivitásra törôen, tudo-
mányos módszerek szerint tanít és osztályoz, 
valójában azonban nagyon gyakran szégyenít 
meg és tesz tönkre gyerekeket. Ezt persze nem 
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fogja beismerni, és kapaszkodni fog a tudomá-
nyosság köntösébe. Errôl a köntösrôl mutatta 
be Dennison, hogy ez nem más, mint a király 
új ruhája, ami nem létezik. Az iskolakritikus 
Neill, Holt és Dennison bemutatják a meztelen 
iskolarendszert, ahogyan az butít, rombolja az 
intelligenciát, tönkreteszi a gyerekek szociális 
érzékenységét. Persze nem egyedül az iskola 
teszi ezt. De nagy része van benne.

Nem véletlen, hogy Holt recenziójában meg-
jegyzi:

„Ez a könyv lerombolja az alibiket és a  
kifogásokat. Nem mondhatjuk tovább, hogy 
nem tudjuk, miért vallunk kudarcot, nem 
mondhatjuk, hogy nem tudjuk, mit kellene  
a mai iskola helyett csinálni, vagy hogy ez  
nem finanszírozható. Ha továbbra is ragasz-
kodunk hibás módszereinkhez, amelyekkel 
akadályozzuk és elrontjuk millió gyerek éle- 
tét és szellemét, akkor ez csak azért lehet,  
mert valójában titokzatos okokból ezt akar- 
juk csinálni.”

Dennisonnak a tézisét, hogy az iskola nem 
csupán a gyerekek tanításával, hanem egész 
életükkel kellene, hogy foglalkozzon, minden-
kinek meg kellene értenie, és minden iskola 
falára ki kellene írni. 

Amiért nagyon megszerettem a könyvet, 
mert nem csupán diagnózis, hanem egyben 
megadja a probléma terápiáját is. Miért betegít7 
és butít az iskola, és mit lehetne tenni, hogy ez 
ne így legyen. Sok érzékeny tanár tudja, hogy 
a lázadó gyerekek életének hátterében nagyon 
is érthetô problémák állnak. Ahova sokan nem 
jutnak el, az az, hogy mit is lehetne tenni azért, 
hogy az iskolai struktúrák sokkal több gyerek-
nek adjanak kedvezô környezetet, hogy mint 
ahogyan Dennison mondja, az iskola legyen 
regeneratív faktor. Aki a könyvet elolvassa, 
látni fogja, hogy van ilyen út. Erre az útra küz-
delem nélkül nem lehet rálépni. Dennison 
könyve azonban iránytû lehet!

Olvassák el a fejezetet, és ha felkelti érdek-
lôdésüket, segítsenek tovább fordítani, vagy a 
könyvnek magyar kiadót találni, vagy olvas-
sák el a könyvet angolul8 vagy németül9 vagy 
spanyolul10.

Neill levele Dennisonhoz

Történeti adalékként álljon itt a 86 éves A. S. 
Neill levele, amelyet azután írt Dennisonhoz, 
hogy könyvét elolvasta.

1969. december 9.
„Átkozott George, te felidézted a rossz lelki-

ismeretemet, hogy csak középosztálybeli gyere-
keket veszek fel. Nincs más út, mert iskolapénzt 
kell szedni, mert nincs támogatás. Különben 
csôdbe mész.

A te könyvednek klasszikussá kellene vál-
nia. A tanárok között nem lesz azzá, és hozzá-
teszem, hogy túlzottan elnézô vagy velük szem-
ben. Sok levél, amit az USA-beli gyerekektôl 
kapok, mutatja az iskolákat a másik oldal-
ról, az életellenességet. Itt is van belôlük. Van 
egy csapat USA-beli gyerek, akik tönkreteszik  
az iskola bútorait és ablakait, mind középosz-
tálybeli, mind problémás gyerek, ahol a szülôk 
ezt elhallgatták elôttem. Mindannyian szétesett 
családokból jöttek, vagy olyan szülôktôl, akik 
nem szeretik egymást. A világ minden terápi-
ája nem képes gyökerestül kiirtani a neurózist, 
amit a kaliforniai otthonok teremtenek. 

Meglep engem a sikered a ti gyerekeitekkel, 
az, hogy ilyen sokra jutottatok. Megmutattad az 
utat, ahogyan Homer Lane tette, de ne számítás 
rá, hogy közvetlen hatást gyakorolsz a tanárok-
ra. A legtöbbjük inkább követi Skinner patkány-
tanítási módszerét, mert az sokkal könnyebb.

Szimpatizálok veled, hogy megverted a gye-
rekek fenekét. Gyakran én is így éreztem, de 
visszatartott az, amit te is mondasz, hogy ez 
nem töri meg a jeget, azaz még csak hozzátesz 
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 7 Vekerdy Tamás: Az iskola betegít? Saxum Kiadó, 
Budapest, 2004.

 8 Letölthetô az internetrôl, számos más érdekes
könyvvel együtt a http://www.vidyaonline.net/
download/fss.zip cím alatt.

 9 A 2006-os kiadás címe – sajnos követve a rossz
német hagyományokat – teljes mértékben eltér 
az eredetitôl „Gestaltpädagogik in Aktion. Ein 
Praxisbericht”. Wuppertal, 2006.

10 Dennison, George: Las vidas de los niños: Una
descripción práctica de la libertad en su relación
con el crecimiento. México, Siglo Veintiuno, 1972.



a gyûlölethez, amely a gyerekekben felhalmo-
zódott a tekintéllyel szemben.

Színesek. Volt két néger kislány nálam az 
USA-ból. A mi gyerekeink soha nem vettek 
tudomást a bôrszínükrôl. Igazad lehet, hogy  
a gyerekek nem rasszisták. 

Írjál tovább! Sok könyvet kapok az USA-ból, 
de azokat nem tudom elolvasni, mert nagyon 
nehezek, és telítve vagyok azzal, hogy a tie-
det elolvastam. Gondom van a Summerhill 
Társaság iskoláival. Mindenféle pletykákat 
hallok olyan iskolákról, mint George von Hils-
heimer iskolája. Múlt év decemberben Orson 
Bean iskolájában voltam, ami jónak tûnt, de el 

van temetve, mert a városban van. Itt nálam, 
ha egy gyerek nem akar órára menni, akkor 
van 11 acre terület, ahol játszhat, fára mász-
hat, barlangot vájhat stb., stb. Meg a mûhely, 
amely mindig nyitva van.

Szomorú, hogy egy ilyen ember, mint te, 
ilyen messze van. Túl öreg vagyok, hogy az 
USA-ba jöjjek… a decemberi tévés utazás majd-
nem kiütött engem. De ha te bármikor átjössz, 
mindenképpen gyere el hozzánk. Te egy szüle-
tett... nem tanár, hanem a gyerekek természe-
tének megértôje vagy, akibôl olyan kevés van 
körülöttünk…”
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„…Egy elsôs diák nem azért tanul meg írni, mert fontos neki, hogy tudjon írni, hanem mert van egy 
elvárás, aminek meg kell felelnie. De ha hagyjuk, hogy ne tanuljon meg írni, akkor egyfelôl nem 
fog tudni írni, másfelôl nem is tömtük tele a fejét (számára) haszontalan dolgokkal. Ha nem direkt 
módon tanítjuk, hanem csak az érdeklôdését elégítjük ki, akkor idôvel eljut egy szintre, ahonnan 
már csak úgy léphet tovább, ha megtanul írni, olvasni. És lám, máris van egy gyermekünk, aki (igaz 
talán csak 10–12 éves korára, de) írástudó, és ami még fontosabb, önszántából tanul. Önszántából, 
mint például Pascal, aki nem tanult matematikát, mert az apja úgy gondolta, hogy az túl nehéz neki, 
aztán hogy, hogy nem, 11 éves korára elkezdte érdekelni ez a terület is. Megkérdôjelezhetetlen, 
hogy Pascalból is lett 'valaki'.

A. S. Neill a huszadik század elsô felében megalapított egy Summerhill (SH) nevû iskolát, ahol min-
den olyan 'idilli', mint az imént vázolt képben. Tapasztalatairól, pedagógiájáról könyvet is írt, amely 
Magyarországon Summerhill – A pedagógia csendes forradalma (Kétezeregy Kiadó) jelent meg. 
Írása nem csak SH mûködési elvét boncolgatja, hanem egyben társadalomkritika. Kitér a neurotikus 
gyermekeket szülô szocializálódási kényszerre, a prüdériára és a bürokráciára. Legfontosabbként 
mégis a szülô és a tanár felelôssége jelenik meg.

Hogy hazánkban nem találkozhatunk ilyen mértékig szabad iskolákkal, annak több oka van. Ilyen 
ok például a tankötelezettség, a kerettanterv, és ami talán a legfontosabb, a pénz hiánya. Mégis 
fontos, hogy minél több pedagógus, szülô (és persze bárki más) elolvassa ezt a könyvet, mert sok 
érdekes ötletet, átemelhetô praktikát tartalmaz.”

(A Pedagógiai Alternatívákért Diákmozgalom felhívásából – http://theoretical.hu/pad)



George Dennison:

A gyerekek élete

AZ ELSÔ UTCAI ISKOLA TÖRTÉNETE 
– 1. fejezet

Nincs szükség arra, hogy az állami iskola-
rendszert tovább kritizáljuk. Az eddigi kri-
tikához nehéz újat hozzátenni. A tanulás és  
a tanítás folyamatát alaposan tanulmányozták. 
Paul Goodman, John Holt, Greene és Ryan, 
Net Hentoff, James Herndon, Jonathan Kozol, 
Herbert Kohl könyveire gondolok, Bruner és 
Piaget kutatásaira, és Joseph Featherstone fon-
tos jelentésére. A kérdés az, hogy mit kellene 
tenni? Az itt következô oldalakon egy szokat-
lan megoldási kísérletet írok le, amely nekünk 
már nem szokatlan. Mivel „az iskola válsága” 
mögött valójában a gyerekek életének szám-
talan válsága áll, könyvem valódi témája az 
Elsô Utcai Iskolában tanuló gyerekek lesznek.  
A New York Lower East Side negyedében 
élô alacsony jövedelmû családokból érke-
zett huszonhárom gyerek, közöttük majdnem 
egyenlô arányban feketék, fehérek és Puerto 
Ricó-iak. A gyerekek fele segélybôl élt, és 
ugyanennyien voltak, akik súlyos tanulási és 
viselkedési problémákkal érkeztek hozzánk az 
állami iskolák világából.

Az Elsô Utcai Iskola négy szempontból is 
szokatlan volt. Elôször is szokatlannak számí-
tott az iskola kis mérete, valamint az egy tanár-
ra esô tanulók alacsony száma. Másodszor ez a 
rendszerint igen költséges, fényûzésként ható 
intimitás nem került többe az állami iskolák-
ra jellemzô évi 850 dolláros egy tanulóra esô 
költségnél. Harmadszor: míg az állami iskolá-
kat pusztán a tanítás helyének tekintô felfogás 
komolyan korlátozza a személyközi kapcsola-
tokat az iskolán belül, a hagyományos struktú-
rákat kiforgatva számunkra az volt elsôdleges, 
hogy a növekedést bátorító környezetet hoz-
zunk létre, és így elfogadtuk, hogy az iskola 
gerincét a gyerekek és köztünk kialakuló kap-
csolatok adják. Negyedszer: szokatlan volt az 
a fajta szabadság, amelyet az iskolában mind  
a gyerekek, mind a tanárok élvezhettek.

A szabadság elvont, ugyanakkor szörnyen 
illékony kifejezés. Remélem, hogy néhány 

példa segítségével jobban megvilágíthatom e 
fogalom jelentését. Nem elsôsorban a tekin-
tély kérdésérôl van szó, bár gyakran így állít-
ják be. Amikor a felnôttek lemondanak a 
tekintélyrôl, a gyerekek szabadsága nem 
növekszik szükségszerûen. A szabadság nem 
vákuumban, hanem kontinuumban történô 
mozgás. Ha szeretnénk tudni, mi a szabadság, 
fel kell fedeznünk a kontinuumot. „Nem az 
elv igazolja a cselekvést – fogalmaz Dewey1 
– hiszen az elv nem más, mint egy másik elne-
vezés a cselekvés folytonosságára.” A sza-
badságról is valami hasonlót mondhatunk: 
a tevékenységek teljessége és végsô formája 
más néven. A tevékenységeket, és nem a sza-
badságot tapasztaljuk meg. Egy anya mesélte 
nekem, hogy állami iskolába járó gyermeke 
folyton arra panaszkodott: „Soha nem hagyják, 
hogy befejezzem, amit csinálok!” Mondhatjuk 
azt, hogy a szabadság fontos formái nem vol-
tak elérhetôk a számára, de a saját kifejezése 
pontosabban tükrözi a tapasztalatot: a számá-
ra fontos tevékenységek nem teljesedhettek ki.  
A szabadságban a kiteljesedést keressük – a fon-
tosnak tartott tevékenységek és az egyediként 
ismert személyek kiteljesedését. Szabadságot 
nyújtani azt jelenti, hogy nem állunk a többiek 
alakító erôinek útjába.

Mielôtt az iskoláról többet mesélnék, le kell 
szögeznem, hogy már jóval ottani tevékeny-
ségem elôtt az egyéni szabadság elkötelezett 
hívei közé tartoztam. Olvastam A. S. Neill és Lev 
Tolsztoj iskoláiról. Korábban erôsen fogyaté-
kos gyerekekkel foglalkoztam, és ennek során 
tanultam meg tisztelni a növekedés természe-
tes folyamatának egységét, amely – amennyi-
ben a megfelelô környezet adott – az egyén 
életében a változás egyetlen forrása. Úgyhogy 
az elsô pillanattól kezdve elfogult voltam, és 
nem állíthatom, hogy semleges megfigyelô let-
tem volna. Az iskolában történtek azonban újra 
meg újra korábbi meggyôzôdéseimet igazolták, 
így most talán már kétszer olyan elkötelezett 
vagyok. Még ha tudományos értelemben nem 
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is tudok semmit bebizonyítani, maguk az ese-
mények mégis erôs meggyôzô erôvel bírnak, 
és így remélhetem, hogy tapasztalataink felkel-
tik más szülôk és tanárok kísérletezô kedvét.

Van még azonban valami más, amit sze-
retnék kifejezni az érintettek életével kap-
csolatban: az emberi kapcsolatok és valós 
események kavargását, ami az iskola létét 
a valóságban alkotta. Minél közelebb kerü-
lünk az élet tényeihez, annál kevésbé tûnnek 
példaszerûnek, ugyanakkor annál emberib-
bek és gazdagabbak. Helyünk a világban, 
idônk a történelemben végleg összekapcso-
lódott azzal, ahogy Vicente üvölt a folyosón, 
ahogy José kinyitja huszonöt centis bicskáját, 
de még inkább azzal, ahogy késôbb Vicente 
együttmûködni, José pedig olvasni megtanult. 
Ez az olyan, látszólag érdektelen részletekre is 
érvényes, mint az idôsebb fiúk fantáziavilága 
és vadsága, a fiatalabbak derûs nyugodtsága és 
ésszerûsége, a tanárok kétségei és kudarcai. A 
tanulás nem egy meghatározott, elkülöníthetô 
folyamat, hanem a növekedés része. Ezt komo-
lyan is gondoltuk, és közben észrevettük, hogy 
egyre mélyebben bekapcsolódunk a szereplôk 
életébe. Azt gondolom, hogy e bekapcsolódá-
si folyamat részletes leírása mások számára is 
hasznos lehet. Ugyanakkor szeretnék magya-
rázatot adni arra a tényre is, hogy majdnem 
minden gyerek jelentôs mértékben, néhányan 
pedig látványosan fejlôdtek. Valamit biztosan 
jól csináltunk; hogy ez mi lehetett, azzal kap-
csolatban talán megkockáztathatok egy kis 
találgatást. A tanítás mindig egyénileg történt, 
ami bizonyosan a siker egyik tényezôje volt. 
A változások, amelyekrôl be kívánok számol-
ni, ugyanakkor nem csupán a tanulás szintjén 
jelentkeztek: nem egyszer a gyerekek jellemé-
ben bekövetkezô radikális változások voltak. 
Míg kezdetben Vicente visszahúzódó és dest-
ruktív volt, késôbb szívesen kapcsolódott be 
csoportos tevékenységekbe, és már nem tett 
mindent tönkre, ami a keze ügyébe került. Elena 
és Maxine egyaránt lopkodott, és mindketten 
rendkívül lázadó természetûek voltak. Néhány 
hónap elteltével azonban már meg lehetett 
bízni bennük, és az iskolai gyûlések felelôs és 
képzelôerôvel megáldott résztvevôivé váltak. 
Ilyen változások nem eredhetnek a tanításból. 
Csak a környezet egészében beálló változások 

hatnak így. A változások gyökerét az olvasó 
olyan részletekben ismerheti fel, amelyek elsô 
ránézésre egy iskola tevékenysége szempont-
jából lényegtelennek tûnhetnek. Ugyanezt még 
pontosabban kifejezhetjük, ha azt mondjuk, az 
iskola dolga nem az, hogy pusztán a tanítással, 
hanem a gyerekek életével törôdjön.

Ez a tapasztalat a mai viszonyok között 
nagyon fontos. Országunkban kaotikus és 
bomlasztó az élet, a gyermekkor pedig mil-
liók számára kemény és nehézségekkel teli. 
Fékevesztett technokráciánkat megzaboláz-
ni nem lesz könnyû, de iskoláink környeze-
tét ellenôrizhetjük. Az iskola viszonylag kis 
környezet, és szerkezetét mindig a mi elhatá-
rozásunk alakította ki. Ha szülôkként gyerme-
keink (ki)oktatása helyett inkább az életükkel 
kezdenénk törôdni, felismernénk, hogy isko-
láink erôteljes megújító szerepet tölthetnek be.  
Az amerikai élet valamennyi silány, erôszakos, 
alattomos és érzelmileg elszegényedett jelen-
ségével szemben ésszerû és egyenes, érzel-
mekben és kételyekben egyaránt gazdag 
konvenciókat fogalmazhatunk meg, amelyek  
az egyének iránt olyan tiszteletet tanúsítanak, 
amelyet jelenleg csak hirdetünk nyilvános 
szószékeinkrôl. Megtehetnénk, hogy az iskolát 
többé nem helyként, hanem elsôsorban viszo-
nyokként gondoljuk el: gyerekek és felnôttek, 
felnôttek és felnôttek, gyerekek és más gye-
rekek viszonyaként. Az iskola lényegét nem 
okvetlenül a négy fal és az igazgatói iroda meg-
létében keresnénk. 

Érdemes megjegyezni, hogy az Elsô Utcai 
Iskolába járó gyerekek szülei két kivétellel 
nem voltak az iskolai szabadság hívei. A maguk 
részérôl hittek a kényszerben, a jutalmakban 
és büntetésekben, a formális fegyelemben,  
az ellenôrzô füzetekben, a házi feladatokban, 
és a bonyolult iskolaépületekben. Zajos osz-
tályainkra és közvetlen hozzáállásunkra görbe 
szemmel néztek. Gyerekeiket nem azért járat-
ták hozzánk, mert egyetértettek módszereink-
kel, hanem mert nem volt más, amibe kapasz-
kodhattak volna. Amint azonban a hónapok 
múlásával a korábbi iskolakerülôkbôl lelkes 
diákok váltak, és ahelyett, hogy állandóan 
kudarcot vallottak volna, elkezdtek tanulni,  
a szülôk levonták a következtetéseket. Az elsô 
év végére lelkesen támogatták az iskolát.

20



Nem volt iskolai adminisztráció. Kicsik 
voltunk, és nem volt rá szükségünk. A szülôk 
végül ezt is elfogadták. A tanárok kompeten-
ciájáról maguk is meggyôzôdhettek, miként 
a tanulás aktusán keresztül a gyerekek is.  
A szülôk korábban általánosan rossz tapaszta-
latokat szereztek az iskolai adminisztrációról, 
a puding próbája pedig természetesen az evés 
volt: a gyerekek vidámabbak voltak és tanul-
tak. Az adminisztráció maguknak a gyerekek-
nek soha nem hiányzott.

Nem vezettünk ellenôrzôket. Minden gye-
reket ismertünk, szeszélyeikkel, képességeik-
kel, és fejlôdésük problémáival együtt. Ezeket  
az ismereteket nem lehet kis füzetekben rög-
zíteni. A szülôk ezt is elfogadták végül. Ez az 
eljárás csökkentette aggodalmaikat az élet-
ben, hiszen az osztályzatok amúgy sem jelen-
tettek nekik sokat, legfeljebb a problémák 
homályos érzését, vagy hasonlóan homályos 
megerôsítést, hogy rendben mennek a dol-
gok. Amikor kíváncsiak voltak, hogy a gyerek 
hogyan halad, egyszerûen megkérdezték vala-
melyik tanárt.

Nem írattunk dolgozatokat vagy verseny-
szerû teszteket. Fontos volt, hogy tisztában 
legyünk a gyerekek tudásával, de még fonto-
sabb volt, hogy megismerjük, hogyan tudják azt, 
amit tudnak. Semmit sem tudunk meg Maxine-
ról azzal, hogy Elenát vizsgáztatjuk – ezért 
nem írattunk összehasonlító teszteket. Ezeket  
az utálatos összehasonlításokat a gyerekek sem 
hiányolták, a tanárok pedig megmenekültek 
attól az abszurd kötelezettségtôl, hogy több 
tucat egyéniséget egyetlen uniformizált skála 
szerint osztályozzanak.

Az iskola felszereltsége szerény volt. A gye-
rekek a játékban elhasználódott ruhákban jöt-
tek. Szüleik szegények voltak. Elnyûtt ruhák, 
tépett nadrágok – a szülôknek gyakran még 
a rendszeres mosásra is alig jutott pénzük. 
Hogyan is játszhatnának a gyerekek anélkül, 
hogy összepiszkolnák magukat? A piszkossági 
küszöbünk épp a megfelelô volt. Rettenetesen 
nézett néha ki, de mindenkinek megfelelt.

A gyerekkel szemben mindig igazságo-
sak és figyelmesek voltunk. Ez nem azt jelen-
ti, hogy soha ne lettünk volna mérgesek 
rájuk, vagy hogy soha nem kiabáltunk velük 
(ahogy ôk is tették velünk). Úgy értem, az élet 

alapvetô büszkeségét – amely már a legki-
sebbeket is jellemzi – komolyan vettük. Soha 
nem kényszerítettük ôket olyasmire, ami az 
ôket megilletô önállóságot megsértette volna.  
A szülôk és a gyerekek is észrevették, hogy 
mindezzel teljes mértékben egyetértenek.

Most le szeretném írni az iskolát, pontosab-
ban a gyerekeket és a tanárokat. Három fontos 
dolgot szeretnék kiemelni:

1. Az elemi iskola valós feladata nem a szûk 
értelemben vett oktatás, s még kevésbé a fel-
készítés a késôbbi életre, hanem a gyerekek 
jelen élete – mint ahogyan erre John Dewey 
visszatérôen rámutatott, és amit követôi nagyon 
kevéssé értettek meg.

2. A konvencionális iskolai rutin (a kato-
nás fegyelem, az órarend, a büntetések és 
jutalmak, a szabványosítás) eltörlésével nem 
ûr vagy káosz, hanem egy új rend születik. Ez  
az új rend a gyerekek és a tanárok kapcsolatán, 
illetve a gyerekek egymás közötti kapcsolatain 
nyugszik, alapját pedig az emberi természettel 
kapcsolatos következô igazságok adják: az érte-
lem nem az érzelmektôl függetlenül mûködik; 
az érzelmek szerepet játszanak a gondolkodás-
ban, ez utóbbi pedig az érzelmi életben; önma-
gában vett, vákuumban lévô tudás nem létezik 
– minden tudást az egyének birtokolnak, és  
az egyénekben kell kifejezôdnie; a köny-
vekben rögzített emberi hangok a világ valós 
tényei közé tartoznak, s ez a világ oly erôs 
vonzerôt gyakorol a gyerekekre, hogy a moz-
gásba lendült kíváncsiság maga is a szeretet 
egy formájaként jelenik meg; aktív erkölcsi 
élet csak ott fejlôdhet ki, ahol az emberek sza-
badon kinyilváníthatják érzelmeiket, és lelki-
ismeretük sugallatai szerint cselekedhetnek.

3. Egy elemi iskola mûködtetése – feltéve, 
hogy az iskola kis méretû – nagyon egyszerû. 
Természetesen kompetens tanárokra van szük-
ség (ami nem okvetlenül jelenti azt, hogy meg-
határozott tantárgyakat kellett teljesíteniük  
a tanárképzés során). Ezen az elengedhetetle-
nül szükséges feltételen túl az egészben nincs 
semmi misztikus. Oktatási rendszerünk ma 
tapasztalható válságának oka a bénító mértékû 
központosítás, és a bürokratikus intézmények 
igénye, hogy mindent ellenôrzésük alá vonjanak.

Mindezt nem úgy értem, hogy egy sza-
bad iskolában könnyû lenne a munka. Éppen 
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ellenkezôleg: a tanárok nagyon kimerítônek 
találják. De emellett nagyon szép kihívásnak 
látják, ami mindenben különbözik a mai rend-
szerben dolgozókra váró frusztrációk végtelen 
sorától.

* * *

Az iskola Manhattanben, a Hatodik utcában 
volt, közvetlenül a Második sugárút mellett, 
ahol az öreg Emanuel Midtown YMCA köz-
pontban osztálytermeket, mûvészeti termet és 
egy tornatermet béreltünk. Körülbelül az épü-
let egyharmadát foglaltuk el, és mivel másokkal 
osztoztunk rajta, nem dekorálhattuk a terme-
ket, nem változtathattuk meg ôket, nem rom-
bolhattunk, nem fedezhettük fel az épület min-
den zegét-zugát úgy, ahogy szerettük volna. 
Megtartottuk az iskola eredeti nevét, amelyet 
elsô telephelyünkön, az Elsô Utcában kapott, 
ahol mindezt megtehettük volna, de ahonnét 
a városi tûzvédelmi szabályok miatt el kellett 
költöznünk.

Mivel a faji problémákkal kapcsolatos tapasz-
talatainkat is szeretném elmesélni, ezért ahol 
szükséges, ki fogok térni a szereplôk faji hova-
tartozására. Szeretném már az elején leszögezni, 
hogy a „fekete” jelzô ma elterjedt, ideologikus 
használatától mi sem áll távolabb, mint a gye-
rekek egyszerû, leíró nyelvhasználata. Egyetlen 
gyerek sem jön fajgyûlölôként a világra; a rassz-
izmus még az öt-hat évesek számára is ismeret-
len. A bôrszín azonban a számukra végtelenül 
lenyûgözô világ egyik lenyûgözô jelensége. 
Egyik tanárnônk, Gloria Aranoff néger volt. Ha 
egy politikai jellegû cikket írnék, akkor feketé-
nek nevezném, ahogy – felteszem – ô maga is 
tenné. Nem így azonban fiatal tanítványai. Ôk 
ugyanis még csak le sem tudták írni ôt. Ehhez 
túl közel voltak hozzá, és túlságosan egyedi-
nek, másoktól teljes egészében különbözônek 
találták. Az azonban nyilvánvaló volt, hogy cso-
dálják bôrszínét. A közelében ülni azt jelentette, 
hogy az ember egy meleg atmoszférába kerül, 
egy sötétbarna kisugárzásba, amely rendkívül 
kellemes volt, mint az egészség és minden fizikai 
kisugárzás. Legkisebb tanítványai rendszeresen 
az ölébe másztak. A fekete egy gyereknek pon-
tosan ennyit jelent: fekete. A négerek a valóság-
ban nem feketék, és a „fehérek” nem fehérek.  

Az idôsebb fiúk ugyanakkor rasszisták voltak. 
Bár szerette Gloriát, az alig 13 éves José azt 
mondta volna rá: „fekete”; ezzel a szóval jelölte 
Michael Hastyt is, akinek bôre egyébként pont 
olyan árnyalatú volt, mint a sajátja. A tizenkét 
éves Willard, aki épp ekkoriban tanulta meg 
büszkén kijelenteni: „Fekete vagyok”, Josét 
az etnikuma alapján azonosította: „Kibaszott 
Puerto Ricó-i”. Ôk ketten idôrôl idôre orrvérzé-
sig menô csatákat folytattak, késôbb visszatérek 
majd küzdelmeikre. Itt annyit érdemes megje-
gyezni, hogy az év végi záró pikniken egymást 
átkarolva ültek. Egyszerûen annyi történt, hogy 
a fiatal fiúk természetes érdeklôdése lassan 
mindkettôjükben átszakította a faji elôítéletek 
gátját. Felfedezték egymást, és felfedezték 
önmagukat egy gazdagabb emberkép kereté-
ben. Az iskola utolsó napján rendezett kirán-
dulás után kisbusszal vittem haza a gyerekeket. 
Végül csak Willard és José maradt a buszban. 
Széles gesztusokkal kísérve beszélgettek egy-
mással. Amikor Willard kiugrott a sarkon, ahol 
lakott, odafordult Joséhoz, és széles mosoly-
lyal azt mondta neki: „Majd találkozunk, öreg”, 
és José kissé dadogva megismételte: „Majd 
találkozunk.” Ezen meglepôdtem, mert igen 
messze laktak egymástól. Ahogy kivezettem  
a buszt vissza a forgalomba, láttam José arcát 
a tükörben: sírva fakadt. Tíz percig sírt. Ponto-
san tudta, hogy nem fog Willarddal találkozni. 
Új felszabadultság, vidámság és megkönnyeb-
bülés költözött életükbe, amit korábban ritkán 
tapasztaltak; Josénak (aki minden verekedésük 
során kikapott) különösen nagy fájdalmakkal 
és bátorsággal kellett eddig a pontig utat tör-
nie. Most minden el fog veszni, a faji nyomás 
ugyanolyan meghatározó lesz, ha az utcán 
lesznek. És azért is sírt, mert az iskola véget 
ért. Védelmezôi és barátai lettek, és lassanként 
feladta, hogy eljátssza: tud karatézni, gyûlöli 
a niggereket, és ha kell, elbánik a zsarukkal is.

Az állami iskolarendszerben nem sok iskolás 
gyereknek lett volna rá alkalma, hogy José és 
Willard módjára leküzdjék a faji elôítéleteket.  
A rasszizmust a szorongás táplálja, és a fantázia 
erôsíti meg. Amikor gyerekeket nagy számban 
összeterelnek, és névtelen tömegként kezelik 
ôket, akkor a teljes névtelenségtôl való féle-
lem arra kényszeríti ôket, hogy véd- és dac-
szövetségbe tömörüljenek. Valamiféle identi-
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tásba kapaszkodnak, ami kitöltheti az ûrt, még 
akkor is, ha ez az identitás a fantázia szülötte. 
Ugyanakkor a bandába tömörülés adta hata-
lom, ha gátat is szab növekedésüknek, valósá-
gos, s nem illúzió csupán.

A fent leírtak összefoglalják mindazt, 
amit a rasszizmusról iskolánkban megértet-
tünk. Az egészen fiatalok nem kértek belôle.  
Az idôsebbek beleragadtak, bár néhányan 
keresztülverekedték rajta magukat. Mi, a taná-
rok, soha nem prédikáltunk a toleranciáról,  
a szegregációellenességrôl, az integrációról és 
hasonlókról. Kicsiny, személyes közösségünk 
lassan tompította a szorongást, kiküszöbölte 
a képzelgést és a szakadékokat, és támogatta 
az egyéniség növekedését; a rasszizmus így 
lépésrôl lépésre megszûnt, legalábbis az isko-
lán belül.

* * *

A 23 gyerekre három fôállású és egy részmun-
kaidôs tanár jutott (ez utóbbi én magam vol-
tam), és még jó néhányan, akik megbeszélt 
idôpontban jöttek énekelni, táncolni, zenélni.

Az állami iskolák tanárai, akikre 30 gyerek 
is jut, bizonyára azt mondják majd: hihetetlen 
fényûzésben éltünk. Újra és újra hangsúlyoz-
ni kell azonban, hogy e luxus egy gyerekre esô 
költségei érzékelhetôen alacsonyabbak voltak 
a nyilvános rendszer költségeinél. A hasonló 
mûködési költségek ugyanis nem tükrözik sem 
az állami iskolák hatalmas tôkeráfordításait, sem 
a szolgáltatás minôségét. Nem mintha tanulóink 
családjai tandíjat fizettek volna (nagyon kevesen 
fizettek). A lényeg az, hogy a mi pénzünket nem 
terhelték hatalmas adminisztratív kiadások, köny-
velés, bonyolult épületek építése, karbantartás, 
fegyelmezô személyzet és vandalizmus (nem 
is szólva azon intézmények rejtett költségeirôl, 
amelyekben tágabb összefüggésben az iskola-
rendszer járulékos elemeit ismerhetjük fel: javí-
tóintézetek, börtönök, a kábítószerfüggôk klini-
kái és a szociális segélyezés).

A tanár/gyerek arány a szükségletek szerint 
változott. Gloriához tartozott tizenegy gyerek öt 
és nyolc éves kor között. Gyerekeinek majdnem 
fele akkor kezdte az iskolát, és nagyszerûen 
„motiváltak” voltak, ahogyan azt a pedagógia 
szakemberei mondanák. Motivált, ez természe-

tesen azt jelenti: érdeklôdô, életteli, kíváncsi, 
érzékeny, megbízható, kitartó, és ezek közül  
a szavak közül mindegyik egyenként jobb, 
mint az eredeti. Képesek voltak kapcsolatokat 
kialakítani, és az érdeklôdésük után menni.  
A többi gyerek, aki már éveket töltött el az állami 
iskolarendszerben, problémákkal jött hozzánk.

Susan Goodman, aki a következô 6 és 10 év 
közötti csoportot tanította, 6-7 gyerekkel volt 
egy teremben. Két gyerek ezek közül nagyon 
problémás volt, és sok figyelmet igényelt. Meg 
is kapták ezt, és ôk ketten (Maxine és Elena) 
voltak azok, akik tanulmányaikban a leglátvá-
nyosabban fejlôdtek az iskolában. A tízéves 
Elena másfél év alatt az elsôsök szintjérôl a fejlett 
negyedikesekéig jutott, és hadd tegyem hozzá, 
hogy mindez annak ellenére történt, hogy 
Susan a többi tanárhoz hasonlóan Rousseau 
bevált módszerét, az idôvesztegetést alkal-
mazta. („Az oktatás legfontosabb szabálya: az 
idôvel való takarékoskodás helyett el kell azt 
vesztegetni.”) Elena órái sokszor nagyon rövi-
dek voltak, és gyakran el is maradtak.

A többi gyerek – tizenhárom éves vagy 
fiatalabb fiúk – különbözô súlyos zavarok-
kal jött hozzánk. Sokan kést hordtak maguk-
nál, mind iskolakerülô volt, José olvasni sem 
tudott, Willardot pedig egy 600-as iskolába 
irányították2. Stanley vandál volt és tolvaj, 
úton a nevelôintézet felé. Mindannyian tele 
voltak félelmekkel és reménytelenséggel. 
Mindannyian hamar rájöttünk, hogy milyen 
mértékben elhanyagoltak és tönkretettek vol-
tak. Sokuknál a rossz családi élet is szerepet ját-
szott ebben, de mindannyian rettenetes élmé-
nyekben részesültek az iskolában, az iskolán 
kívüli hatóságok részérôl, a társadalmun-
kat átható rasszizmus következményeképp,  
a szegénység kapcsán, az utcákon folyó nyílt 
erôszak következtében. Mindannyian olyan 
környezet irányába tartottak, ahol biztosított  
a teljes ellenôrzés, vagyis ilyen vagy olyan 
formájú börtönökbe. Érdekes lehet, hogy 
miként boldogultak a nálunk található szabad 
atmoszférában. 
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Mint arra Dr. Elliot Shapiro is rámutat – róla 
és a harlemi gyerekekrôl szól Nat Hentoff „Hal-
dokló gyermekeink” címû könyve – vannak 
gyerekek, akiknek kétszemélyes viszonyra 
van szükségük. Így dolgoztam például Joséval. 
Máskor egyszerre egy csoport gyerekkel foglal-
koztam, vagy foglalkozott velük Mabel Chrystie 
(ma Mabel Dennison), de az is elôfordult, hogy 
megosztottuk ôket kettônk között. 

A kisméretû iskola elônyei egy olyan min-
dennapi dologban is megmutatkoznak, mint  
a csoportok kialakítása. Jól ismertük a gyere-
keket, és így megfelelôen össze tudtuk párosí- 
tani ôket a nekik megfelelô tanárokkal. Gloriának 
sok tapasztalata volt kisebbekkel, Mabelnek 
voltak mentori tapasztalatai a városi iskolarend-
szerbôl, valamint a problémás gyerekekkel 
kapcsolatos tapasztalatai a szabad iskola kör-
nyezetében. Én korábban erôsen fogyatékos 
gyerekekkel foglalkoztam. Susan Goodman, 
aki korábban sohasem tanított, tanárcsaládból 
származott, és olyan gyerekekkel foglalkozott 
volna szívesen, akikben még megvolt a tanu-
lási vágy. 

A csoportok összetételét azonban végsô 
soron a gyerekek határozták meg. Nekik is 
volt beleszólásuk. Ez remekül illusztrálja azt 
a szervezôdési módot, amely akkor alakul ki, 
ha a gyerekek kívánságait tiszteletben tartják. 
A legproblémásabb gyerekeink közül ketten 
– Maxine és Vicente – magukat osztották be, és 
az igazság az, hogy mi felnôttek sem találhat-
tunk volna jobb megoldást. Szeretném ezt rész-
letesen bemutatni, és eljárásunkat összevetni 
azokkal a módszerekkel, amelyeket abban 
az állami iskolában alkalmaztak, amelybôl a 
kilenc éves Maxine érkezett hozzánk, amikor 
kicsapással fenyegették. 

Míg problémáira az állami iskola elsôsorban 
fegyelmezéssel reagált, addig mi képesek vol-
tunk úgy kezelni ezeket a dolgokat, mint az 
élet tényeit. Maxine tipikus „lázadó gyerek” 
volt, és érdekes volt megfigyelni, hogy fel-
forgató viselkedése valójában kérés volt: így 
próbálta megszerezni azt, amire igazán szük-
sége volt. Tulajdonképpen mindig azt fejez-
te ki: „Foglalkozzatok velem, foglalkozzatok  
az életemmel!” Rózsás arcú, erôs lány volt, 
fényes, fekete szemekkel, arcán értelem és 
érdeklôdés. Szellemi képességeiben senki sem 

kételkedett, és annak ellenére, hogy eléggé 
elmaradt feladataival, világos volt, hogy nem 
azért akarták kicsapni, mert adottságai gyen-
gék voltak. Szexuálisan koraérett volt, és a First 
Streeten töltött elsô hónapokban a nemiség 
szinte megszállottként foglalkoztatta – édesany-
ja is így írta le otthoni viselkedését. Az idôsebb 
fiúkból „szexuális” közeledést váltott ki.

A szexuális szót idézôjelbe tettem, mert bár 
viselkedésében sok volt az izgatottság, még-
sem volt szexuális az érett szexualitás értelmé-
ben. A korának megfelelô, körvonalak nélkü-
li szexualitást, amely a játék izgalmát inkább 
lelkesedésként, mint erotikumként hatotta át, 
csak bonyolította, hogy egyszerre volt gyere-
kesebb és fejlettebb kortársainál. Gyermeki 
volt abban az értelemben, hogy szélsôségesen 
függött a felnôttektôl, és bizonytalan volt test-
véreivel mint vetélytársakkal szemben. Fizikai 
és szellemi értelemben fejlett volt, és teljesen 
tisztában volt erôivel. Így képes volt manipulál-
ni a helyzeteket, de soha nem a saját hasznára. 
Arra ugyanakkor nem volt képes, hogy nyíltan 
kérje, amire szüksége volt, mert bármit akart is, 
az önmagával szembeni konfliktushoz veze-
tett. Sok más gyerekhez hasonlóan a szex tel-
jesen összemosódott a fejében az erôszakkal és  
a megvetéssel. Ha ehhez hozzátesszük a szü-
letéssel és a testtel kapcsolatos elemi ismere-
tek teljes hiányát, valamint azt, hogy anyja újra 
megházasodott, és már úton volt az új kisbaba, 
akkor egy bonyolult, feszültségekkel teli kis-
lány képe rajzolódik ki elôttünk. 

Képzeljük el Maxine-t egy hagyományos 
osztályteremben. (Hadd áruljam el, hogy min-
den gyermek különlegesnek tûnô problémák-
kal és ki nem elégített szükségletekkel néz 
szembe.) Rövidebb ideig remekül koncentrál. 
Gyorsan és jól tanul. De az óra nem akar véget 
érni... és energikus kis hátsóját lassan perzsel-
ni kezdi a szék faanyaga. Úgy érzi, eltûnik  
a rengeteg gyerek között… és az még hagyján, 
hogy nem vesznek róla tudomást, de ráadásul 
vetélytársakból álló sorfalat képeznek közte 
és a tanár között, pedig ô a biztonság egyetlen 
forrása a számára. Élete zavarba ejtô, súlyos 
kérdései a homlokán dörömbölnek – és kihez 
forduljon, ha nem egy tanárhoz? Meg is teszi, 
de nem egyenesen. Átrohan az osztálytermen, 
és megöleli a kedvenc fiúját, belebokszol, majd 
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a rákiáltó tanár felé sivítja: „Van pasid? Rád 
is fekszik? A gyerekek tényleg a… a…” – ki 
akarja mondani a varázsszót, és ki is mondja –  
„a pinából jönnek ki?” A szó a hatalom, a hûség, 
a zavarodottság világát kelti életre. Nyilvánvaló, 
hogy hatalommal bír: a felnôttek ugyanis ugra-
nak rá. De az öröm, a termékenység és az 
erôszak keverednek itt, és kétségbeesetten 
igyekszik rendet rakni köztük. És ott van az új 
papája, és amit az az anyjával csinált. És ott van 
az érkezô vetélytárs. 

Ezek a tények részei az életének. Ha kije-
lentjük, hogy nem tartoznak az osztályterembe, 
akkor ezzel azt állítjuk, hogy maga Maxine nem 
tartozik az osztályterembe. Ha azt mondjuk, 
hogy várnia kell, akkor azt is meg kell monda-
nunk, hogy meddig várjon, mert a következô 
osztályterem pont olyan lesz, mint a mostani, 
és a rákövetkezô szintén.

„Nekem van egy új papám. Ugyanannyira 
szeret, mint a régi. Elhiszed?”

Túlzottan életteli volt – és túlzottan elkesere-
dett – hogy elnyomja mindezt. Elkerülhetetlen 
volt az összecsapás a tanárokkal. Tegyük fel, 
hogy jó, érzékeny tanárai voltak. Azok között 
a körülmények között, amik ma az állami 
iskolákban uralkodnak, nem tudtak miként 
reagálni igényeire. Ugyanakkor nem tudták 
alátámasztani azt sem, hogy a fegyelem, ami- 
hez ragaszkodtak, valamilyen ésszerû igény-
bôl fakadna. Éppen ellenkezôleg, teljesen 
nyilvánvaló, hogy állásukat elfoglalva fel-
adják integritásukat, amennyiben iskolában 
nem hozhatnak morális döntéseket, és nem 
követhetik ezeket a döntéseket a gyakor-
latban. Így nem marad más, mint az akara-
tok nyílt összecsapása, s ebbe a küzdelembe 
Maxine teljes energiájával lépett be. Nagy árat 
kellett fizetnie. Viselkedése ugyanakkor két 
alapvetô szempontból is önvédelmi jellegû 
volt. Elôször is nem adta fel állati és lelki szük-
ségleteit (mint ahogy nem függesztette fel a 
felnôttekkel szemben tanúsított szkepticizmu-
sát), és másodszor, elszántan igyekezett való-
di reakciókat kicsikarni, még akkor is, ha csak 
erôszakos reakcióra számíthatott. Röviden: 
egész életét helyezte a felnôttekkel kialakított 
kapcsolatai középpontjába. 

Mitôl válik a tanterv (amit senki sem érez  
a magáénak) vagy az órarend (amelyben kudarc 

és unalom váltogatja egymást) fontosabbá  
a gyerekek valódi igényeinél?

Egy kis osztályban, egy kis iskolában Maxine 
igényei elfogadásra találhatnak. S az a tanár, aki 
képes valódi találkozásra a gyerekekkel, nem 
esik olyan kínos zavarba az alapvetô kérdések 
hallatán. Milyen fájdalmas és ostoba rejtélyek, 
micsoda téveszmék és csúf elképzelések ala-
kulnak ki a gyerekek fejében csak amiatt, mert 
a felnôttek nem mernek lojálisak lenni az örö-
mök iránt, amelyek intenzitást visznek életükbe, 
vagy épp ellenkezôleg, fájdalommal és panasz-
szal telve kényszerítik ôket analitikusaikhoz?

Maxine-nak valóban szüksége volt arra, hogy 
többet tudjon a nemiségrôl. Valódi kérdéseket 
tett fel, és valódi válaszokat kapott, amelyek 
megnyugtatták, és hozzájárultak ahhoz, hogy 
a szexualitás kikerüljön a rémálmok világából, 
és a többi meglehetôsen hétköznapi, bár nem 
mindig túl kellemes emberi realitás közé kerül-
jön. A tanárok válaszainál fontosabb volt az  
a szabadság, hogy provokálhatta a fiúkat és 
játszhatott velük, mert mindig valami szél-
sôséges vállalkozásba fogott, ami – pontosan 
azért, mert belefogott – maga mögött hagyta a 
fantáziavilágot, és a valóság megnyugtató for-
máit öltötte fel. Késôbb bôven lesz szó azokról  
a határokról, amelyeket ezzel az akarattal szem-
beállítottunk. Idônként ellenôriznünk, máskor 
védenünk kellett. Mégis, jelentôs mértékû sza-
badságot élvezett.

Maxine nem volt könnyebben kezelhetô a 
First Streeten, mint az állami iskolában. Nehéz 
volt vele, de a különbség az volt, hogy ami-
kor szükségleteit szükségletekként elfogadtuk, 
egyben enyhítettük is ôket; és mivel mi támo-
gattuk abban, hogy erôsebb legyen, erôsebb 
a maga egyszeriségében, növekedni, fejlôdni 
tudott. Bár mindez nehéz volt, mégis különlege-
sen hálás dolog volt ez számunkra. Az év végé-
re Maxine feltûnôen megváltozott, különösen 
annak a problémának a vonatkozásában, amely 
fontosabb volt szexuális zavarodottságánál. Ez 
a probléma a többi gyerekkel való kapcsola-
ta volt. Itt újra romboló viselkedése adta meg  
a kulcsot a megfelelô cselekvéshez. Biztosan 
jelent valamit, ha az óra alatt nyugtalanná válik, 
ordít, vagy a többieket kezdi piszkálni. Lehet, 
hogy elege van. Rendben. Szabadon megsza-
kíthatta az órát, és kimehetett a terembôl. Lehet, 
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hogy bizonytalansága lett rajta úrrá. Gyakran 
mondta: „Felmegyek Gloriához.” A válasz meg-
engedô volt: „Mehetsz.”

Mindez a csoportok kialakításának kérdésé-
hez vezet vissza bennünket. Maxine Susanhoz 
volt beosztva, de ha kellett, választhatott más 
tanárt is. Ennek kiváló okai voltak. Gloria volt 
a legmelegebb, leganyásabb a tanárok között. 
Az ô gyerekei voltak a legkisebbek az iskolá-
ban. Maxine el tudta magát engedni közöttük, 
és a kisgyereknek, aki még mindig benne élt, 
szabad utat tudott engedni. Ebben a csoport-
ban egy másik gyerekké vált, együttmûködô 
és érzelemgazdag lett. Különösen barátsá-
gos volt az öt és fél éves Laurával, akit olyan 
gondoskodással vett körül, amit lehetetlennek 
gondoltunk tôle. Azután egyszer újra hatalmá-
ba kerítette az unalom. Mit csinálnak az igazi 
osztálytársai? Mit terveznek? Visszament Susan 
csoportjába, és néhány – tíz vagy tizenöt – per-
cig elmerült egy könyvben, egy matematikai 
feladatban. Meglehet, az erôfeszítés túlságosan 
rövidnek tûnik – tizenöt perc koncentráció. 
De ezek a percek többet értek, mint sokórányi 
passzív figyelem, nem is beszélve a romboló 
konfliktusokkal telt évekrôl. Év végére Maxine 
három évvel megelôzte olvasásban korcso-
portját. Mindez csak azt jelenti, hogy elôször 
életében használta intelligenciáját, amivel 
egyértelmûen rendelkezett.

Nem tudtunk volna Maxine számára alkal-
masabb idôbeosztást kitalálni annál, amit maga 
alakított ki egyszerûen azáltal, hogy kifejezi 
kívánságait. De e kívánságokat nem követhet-
te volna, ha mi, a tanárok nem abból a meg-
gyôzôdésbôl indulunk ki, hogy a gyerekek igé-
nyei közel állnak valódi szükségleteikhez.

Volt egy másik gyerek is, aki saját maga ala-
kította ki órarendjét: Vicente, egy kis növésû, 
ijedtségre hajlamos, intelligens 9 éves Puerto 
Ricó-i fiú. Még Maxine-nél is infantilisabb volt; 
s mint Maxine, az ô családi életét is súlyos 
problémák terhelték. Egy szerelmi kalandot 
követôen született, amely hosszú ideig szét-
szakította a családot, mielôtt az újra egyesült 
volna. Anyja hol babusgatta, hol bántotta, és 
a két apa miatt is teljesen meg volt zavarod-
va. Jó kinézésû, hullámos hajú, gyönyörûen 
koordinált gyerek volt. Az iskolába érkezése-
kor erôszakos volt és ijedt. Nem tudott bekap-

csolódni a játékokba, éneklésbe és táncba, és 
nem volt képes semmilyen formában más gye-
rekekkel játszani. Ki nem állhatta az órákat;  
az állami iskolában a kicsapás fenyegette. Olyan 
ijedt és ideges volt, hogy állandóan a hom-
lokát ráncolta, és soha nem beszélt normális 
hangon, hanem sikoltozott és ordított. Sétálás 
helyett futott, s ma is elôttem áll a kép, ahogy  
a lépcsôn lerohan a tornaterem felé, egy mókus 
csillogó szemeivel, és teli torokból ordít.

Susan csoportjába osztottuk be korának 
megfelelôen és nyilvánvaló intelligenciája alap- 
ján. De a gyerekek a csoportban tudtak dol-
gozni, ô pedig nem. A csoport többi tagjai képe-
sek voltak kapcsolatot találni a tanárokhoz, 
míg ô legfeljebb egy gyerekes dühkitöréssel. 
Senki nem tudta nála jobban, hogy mikor nôtt 
meg benne túlzottan a feszültség, és hogy mit 
fog tenni a következô pillanatban. Maxine-hoz 
hasonlóan ô is átment Gloria csoportjába, és 
az öt-hat évesek között viszonylagos békét 
talált. Ô is a jó természetû Laurával kötött barát-
ságot. Furcsának tûnhet, amikor azt mondom, 
hogy egy öt és fél éves lány nagyon elfogadó 
volt, de ô az volt. Kedves volt és elfogadó, és 
ezeket a tulajdonságokat megosztotta a többi 
gyerekkel. Laura félénk volt ugyan, de félénk-
sége soha nem tartotta vissza: félénken ment 
elôre, idônként elpirult egy kicsit, de készen 
állt arra, hogy mosolyogjon, miközben szemei-
ben az értékelés és a könyörgés keveredett. 

Vicente látogatásai azonban ezzel nem értek 
véget. Bár a legkisebbekre sokban hasonlított, 
mind arra sarkallta magát, hogy eljátssza a kis 
férfit, és elkeseredetten várta, hogy a többi 
fiú elfogadja. Ha Gloria csoportja oázis volt, 
akkor Mabel és az én csoportom volt a jövô, az  
a jövô, amely felé Vicente törekedett és csodá-
latra méltó bátorsággal igyekezett meghódítani.

Így mindhárom csoporthoz tartozott egy-
szerre. Mindegyik adott neki valamit, amire 
szüksége volt. Az is lehetséges, hogy a három 
gyerekcsoport tagjai sokkal többet adtak neki, 
mint a tanárok. Az ô fejlôdése is, mint Maxine-
é, feltûnô volt. Ez nem azt jelenti, hogy fel-
hagyott volna az ordítással, hanem hogy  
az ordítás mellett elkezdett beszélni. Az év 
vége felé elôfordult, hogy egy-egy tanár mel-
lett ülve könyvet olvasott. Megtanult játszani, 
részt vett játékokban, tudott várni a sorára, és 
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lojalitást mutatott csapattársaival szemben. 
Megtanult szembenézni hibáival, és néhány 
felnôttben megbízni. Ezek a dolgok formálják 
a hátterét annak, amit a tanulás élménye jelent. 
Azzal, hogy Vicente növekedését támogattuk, 
lehetôvé tettük számára a tanulást. Ha megpró-
báltunk volna valamit megtanítani neki, akkor 

még ma is falhoz vágná a gyerekjátékokat, és 
gyerekeket ütögetne. 

(Fordította Fóti Péter és Pinczés Bálint –  
a szerzô örököseinek engedélyével.)

A könyvrészlet folytatását következô szá-
munkban közöljük.
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Biztonságos napozás

Több mint húsz éve tudjuk már, hogy az ózonréteg elvékonyodása miatt, a nyári hónapokban 
a napsugárzás új veszélyeket rejt magában. Ennek ellenére a szokásaink csak lassan változnak, 
és e miatt folyamatosan nô a megbetegedések száma. Ezért dolgozta ki a Magyar Tudományos 
Akadémia Szociológiai Kutatóintézete és a Magyar Vöröskereszt a „Biztonságos napozás” 
elnevezésû programot, melynek célja a megnövekedett ultraibolya (UV) sugárzások miatt kialakuló 
betegségek (elsôsorban bôr- és szembetegségek) megelôzésére.

E program keretében indítottuk el tavaly nyáron új honlapunkat ( www.napsugarzas.hu), és 
készítettünk el idén az iskolák számára egy oktatási segédanyagot, amely a honlapunkról („Oktatás” 
alcímrôl) letölthetô. Itt a legfontosabb ismeretek mellett „Iskoláknak” elnevezésû összeállításban azt 
foglaltuk össze, hogy mit tehet egy iskola a biztonságos napozás szabályainak elsajátítása és alkal-
mazása érdekében.  Mindezek az ismeretek minden gyermekintézmény számára fontosak, a nyári 
programok összeállításához is segítséget nyújtanak, és a nyári táborokban is jól használhatók.

Kezdeményezésünk fontos célkitûzése, hogy a kialakult veszélyes helyzet miatt a Nap tisztelete 
ne csökkenjen, hanem inkább növekedjen, hiszen a Nap ugyanúgy segíti az életünket, mint eddig, 
csak az emberi tevékenység miatt az UV sugarak ártalmas hatásától az egészségünket védô, 
természetes védelmi rendszer megsérült, s ehhez a megváltozott helyzethez most egészségünk 
védelme érdekében alkalmazkodnunk kell. Ennek a gondolatnak a továbbadásában segít „A Nap 
tisztelete” címû rész. 

Budapest, 2007. június Antal Z. László és Polacsek Györgyi 
 a program vezetôi




